37 секунд (2019)

Юма — двадцатилетняя жительница Токио, у которой детский церебральный паралич ограничивает подвижность, но не затрагивает её ум и чёткое видение мира. С детства она влюблена в мангу, и сейчас мечтает не просто читать любимые работы, а сама создавать собственные истории, которые найдут отклик у читателей. Её жизнь строится вокруг заботы о пожилой матери и помощи по дому — семья привыкла опекать Юму, и сама девушка часто сомневается, что способна на что-то большее, чем привычный распорядок. Когда она наконец решается отправить свою первую работу в издательство, перед ней встают сразу несколько сложных вопросов: как совмещать дедлайны с домашними обязанностями, как справиться с сомнениями в своих силах и как объяснить близким, что манга для неё не просто хобби, а смысл жизни. Режиссёр Мики Китагава снимает историю без излишней пафоса и мелодраматизма, показывая повседневные трудности девушки с инвалидностью так, как они есть: с неловкими моментами, маленькими победами и болью от непонимания со стороны окружающих. Кадры подчёркивают и ограничения, с которыми сталкивается Юма, и её невероятную упорство — она учится печатать на клавиатуре одним пальцем, долго прорисовывает каждый кадр манги и не отказывается от своей цели даже тогда, когда все вокруг считают её планы нереальными. Фильм честно показывает реальные барьеры, с которыми сталкиваются люди с ограниченными возможностями при попытке реализовать свои желания, и не предлагает готовых решений, а даёт зрителю возможность присмотреться к личному опыту главной героини. «37 секунд» не является типичной воодушевляющей историей про преодоление — он показывает, что путь к мечте не бывает лёгким, и даже небольшие шаги требуют огромных усилий. Для зрителей, которые любят личные, очень близкие истории о внутренних конфликтах и поиске себя, этот фильм станет настоящим открытием.